Penkovoda bo'lib o'tgan voqea

'unchalik olis bo'lmagan joylardan' o'z qishlog'iga qaytgan chaqqon traktorchi Matvey Morozov. U o'z uylanishi tarixini, halokatli sevgisini, ro'yobga chiqmagan xiyonatini va hech afsuslanmagan, jahl bilan sodir etgan 'jinoyati'ni eslaydi. Qishloqning eng ko'zga ko'ringan yigiti Matvey Morozov kolxoz raisi uchun haqiqiy bosh og'rig'i edi. To'g'ri, u o'nta odam o'rniga ishlardi, ammo har xil hazillarga usta edi. Ustiga-ustak, uni raisning qizi Larisa sevib qoldi. Matveyning navbatdagi hazili ilg'or ishlab chiqaruvchi Zefirov bilan traktorlarda 'poyga' bo'lib, natijada traktor sinadi. Matveyni sudga berishga sal qoldi, ammo buning o'rniga uning Larisa bilan to'yini o'tkazishga to'g'ri keldi. Keyin qishlog'da Matveyning yangi zootexnik Tonya bilan 'do'stligi' haqida mish-mishlar tarqaldi. Larisa qattiq rashk qilib, raqibasidan qutulishni o'ylab qoladi. Ustiga, mahalliy g'iybatchi va araqchi kampir Alevtina ham Matvey va Tonya haqida yangi ma'lumotlar berib, olovga moy quyadi...